ENTRE HOLLYWOOD Y BOLLYWOOD
MARIA TASHEVA

(de “Buzodn para cuentos”, comp. Gueri Turiyska, 22 parte)

Desde cuando era nifia me imaginaba cdmo me casaria, tendria hijos, un perro, una casa
ordenada a buen gusto, muchas flores, dias de sol, juegos con la familia: como lo ponen en las
pelis. Pero en la vida real: un nifio Ilor6n, mocos, noches pasadas en vela, caos, ni un par
entero de calcetines, falta de cinco minutos de tiempo para ti, escenas costumbristas y en
general: una vida comin y corriente. No es que me quejo, sino alguien tenia que decir qué
paso con Cenicienta después del colorin colorado.

Y mi abuela siempre me decia: “Que sepas mi nifia, hay un destino que te guia y no puedes
huir de él hagas lo que hagas”. Ella tenia 18 afios cuando conocié a mi abuelo. Los dos vivian
en dos pueblos vecinos. Ella era la Unica hija del hombre mas rico de la region, y él: un
estudiante pobre de medicina en Sofia. jUn gran amor! Pero metieron la pata, pues mi abuela
se quedo embarazada antes de la boda. Ella se le dio la noticia y después a lo largo de dos
semanas mi abuelo desaparecié como si se le hubiera tragado la tierra. Era en el invierno y la
pobre mujer tomo la decisién penosa que al dia siguiente iria a Sofia para buscar el lugar
donde tenia que hacer aquello que se hacia para encubrir la vergiienza. Se levanté temprano
por la mafana y fue a la estacion pero por causa de la fuerte nevada una roca grande habia
caido en los carriles y los trenes no pasaban. Ella volvi6 a su casa, y por la tarde mi abuelo
llegd con toda su familia para pedirle la mano y hacer el noviazgo. Menos mal que era su
mala suerte porque si no ni mi madre ni yo hubiéramos existido en este mundo. Como si fuera
una peli. Asi 55 afios de matrimonio. jUn destino! jUn destino fascinante!

Cuando era pequefia me gustaba mucho que mi abuela me contara esa historia y sofiaba
con un principe azul, que yo fuera princesa, que se batieran por mi en los duelos, que tuviera
un vestido de mirifiaque y una corona de oro. Sin embargo creci y me olvidé del destino. Y
cuando conoci a mi marido me hacia la sefial de la cruz y me decia: “la pobrecita que se
casara con este”. Afos tras afios le observaba como hacia fechorias en los clubs nocturnos y
se me ponian los pelos de punta. j¢Acaso diez afios mas tarde estamos casados?! Que te jode
el destino, que... j;se ha burlado de mi o qué?! Sin embargo asi de la nada, de una apuesta
que hicimos juntos florecié el amor. Como si fuera una peli. Una de las buenas, de las
americanas. Como “Los puentes de Madison”. jUn destino! Ay, abuelitaaaa, abuelita, tenias la
razon: no puedo huir de mi destino.

No voy a mencionar que aun antes de conocernos, una vez, asi de broma, me leyeron los
posos de un café y me dijeron que mi felicidad estaba relacionada con un lugar lleno de flores.
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Y ahora mismo vivimos en la calle “Violeta” de la capital. Y me pongo a dudar si es por
casualidad o se debe a este destino del cual no puedes huir. Y yo misma me invento la peli.

¢ Si existe una conspiracion global? ¢Si existen los extraterrestres y una fuerza del universo?
¢Si nos pulverizan por arriba para que nos pongamos enfermos? ¢Si comemos OGM o
nosotros mismos somos OGM? En breve: una peli.

Mi peli no es mala; es algo como tragicomedia. Cada semana me compro un billete de la
loteria y nada. La gente ha ganado de no sé qué tipo de juegos o hallan algo en la calle, y yo
en el mejor caso hallaré una caca de perro. Un dia el destino fue benevolente hacia mi: gané 2
leva* de la loteria. jQué guay! jQué lujo! Solté un taco al destino y meti el billete en la
guantera. Y me olvidé de él. Hasta el momento en que me encontré en el aparcamiento de
Iliyantsi sin un céntimo en el bolsillo. Y se tienen que pagar 2 leva por el aparcamiento que se
dan al final a la hora de salir de él. ;Y ahora qué hacemos? Yo no dispongo de 2 leva, de 2
leva no dispongo. Y me viene en la mente aquel maldito billete de la loteria de que estaba
convencida de que el destino lo habia usado para burlarse una vez mas conmigo. Pero no; él
tuvo otro propdsito. Rapido lo hice efectivo en la pequefia gasolinera y me converti en un
duefio orgulloso de 2 leva. Me senti como el protagonista de “¢;Quién quiere ser millonario?”
Asi se hacen las pelis. Y ademas no es verdad que 2 leva no pueden arreglarte la vida.

Bueno, con el aparcamiento pagado y la conciencia limpia volvi a casa donde yo soy la
protagonista. Cada uno con su papel: delante del nifio yo soy el poli malo, y papa es el bueno.
Esto por supuesto no pasa cada dia: hay dias en que soy la Cenicienta, dias en que soy la
Doctora Quinn, la mujer que cura Yy otros en que soy la Princesa y el guisante. Sin embargo
tengo tantas ganas de ser Peter Pan.

Y ahora no puedo entender: ¢si las cosas dependen de mi o del destino? La vida es corta 'y
en el ultimo instante la vemos como en una pelicula. Asi que el destino es el director. Por
consiguiente no nos queda nada méas que tener mucho cuidado a la hora del casting, leer
atentos el guién, no cometer muchos errores porque puede que no tengamos oportunidad a
rodar por segunda vez la misma escena y rezar que el director no mate al protagonista antes
del acto segundo.

iHappy End a todos!

*lev: la divisa nacional de Bulgaria (N. del T.)
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